В детстве Декарт был болезненным ребенком, и учителя в иезуитской школе, куда отдал его отец, пожалев мальчика, разрешили ему спать побольше других. Декарт привык к этому и, став взрослым, любил поспать до полудня. Затем ему приносили бумагу и перо, и прямо в постели он начинал записывать свои размышления.
Пытаясь проанализировать основные, аксиоматические положения науки, в своей книге «Рассуждение о методе» он приходит к выводу о том, что единственным способом постижения истины является сомнение. Действительно, пишет Декарт, органы чувств не дают нам правду (в этом он согласен с Платоном), поэтому «я не могу быть уверен в том, что собой представляет окружающий нас мир». Такими же ложными могут быть и рассуждения разума — «и в них я должен сомневаться». Люди, даже друзья и родные, могут обмануть и предать, могут обещать и не выполнить свое обещание. Поэтому на людей тоже нельзя надеяться.
- Метод сомнения приводит нас к выводу: верить нельзя ничему, надо сомневаться во всем.
Но есть одно свойство человека, в котором сомневаться невозможно. Декарт называет это свойство латинским словом cogito. Этот термин стал одним из важнейших в современной философии. Но для лучшего понимания, что такое cogito, мы должны сделать некоторое уточнение.
Обычно этот термин на русский язык переводят словом «мышление». Во многих учебниках, в том числе и в учебниках психологии, можно встретить формулу Декарта: «Мыслю — следовательно, существую». Но слово «мышление», используемое в русскоязычной литературе, не полностью передает смысл, который выражает cogito Декарта. Это не мышление в современном смысле этого слова. Сегодня для нас мышление — это, скорее, переработка информации. Это процесс «переделывания» чего-то, что к нам откуда-то поступило.
Совсем не это имел в виду Декарт.
- Он сам пишет в своих сочинениях: cogito включает в себя и сознание, и ощущение, и эмоции, и, разумеется, мышление — весь внутренний мир человека, данный нам в той форме, которую мы все переживаем в данное мгновение.
Мы все знаем, что это такое, но не можем выразить при помощи слов. Поэтому формула Декарта правильнее звучит на латыни: сogito ergo sum. В переводе: «Я есть, потому что я — cogito».
Декарт решил, будто все на свете можно разделить на две половинки. В одной половинке мира находится сознание человека, а в другой — все остальное. Если в материальной половинке все жестко подчинено причинно-следственной зависимости, то в сознании — одному Богу известно, что чему подчинено.
В конце 1649 г. Декарт приезжает в Стокгольм для обучения дочери шведского короля. Там он прожил недолго. Простудившись, он умер в феврале 1650 г.
С этого момента, собственно, анекдот и начинается. Поскольку он умер в городе Стокгольме, обучая шведскую принцессу, шведам пришлось взять на себя хлопоты по отправке тела Декарта на родину.
Но это тоже не анекдот. Анекдот вот в чем. Поручили эти хлопоты шведской научной Академии, а Академия перепоручила все это хлопотное дело своему Ученому секретарю.
Этот секретарь, естественно, заказал гроб, чтобы было в чем везти Декарта. Какова же была досада секретаря, когда гроб оказался маловат — никак Декарт в него не умещался. Секретарь был ученым и решил, что самое простое в данной ситуации — отрезать голову. Это и было выполнено. (Кстати, говорят, что в качестве сувенира Ученый секретарь оставил себе и палец Декарта, который тоже был успешно отрезан.) Тело Декарта, теперь уместившееся в гроб, удачно было отправлено во Францию и захоронено.
А голова? А голова лет двести кочевала в виде черепа по разным европейским городам и украшала дома богатых европейцев. Но потом и ее похоронили рядом с телом.
Вот с тех пор среди разных ученых людей и пошла гулять шутка. Декарт, мол, даже после смерти продолжал доказывать свою теорию: голова существует отдельно, а тело — отдельно.