Что же, вполне возможно, что этот человек действительно придумал несколько (быть может, даже много) шуток о Штирлице, однако все они, по его утверждению, были основаны на использовании так называемой «игры слов», а значительная часть анекдотов о самом любимом шпионе основана не на ней, а на иных приемах создания юмора.
Но главное заключается в том, что претендент (назовем этого человека так), по его собственным словам, начал сочинять анекдоты о Штирлице в конце 1980-х годов, а факты свидетельствуют о том, что смешные истории об этом персонаже начали появляться вскоре после выхода фильма, то есть в середине 1970-х. Конечно, точную хронологию проследить непросто, поскольку в советское время анекдоты были жанром устного творчества и практически не публиковались в СМИ, во всяком случае те из них, что были посвящены Штирлицу.
Известно, что филолог
Штирлиц стоял у открытого окна. Из окна дуло. Штирлиц закрыл окно. Дуло исчезло.
Штирлиц с Мюллером стреляли по очереди. Очередь с криками разбегалась.
Штирлиц шел по Берлину и увидел проституток. «Недосуг», — подумал Штирлиц.
Штирлиц поставил шкаф на попа. Пастор Шлаг скончался. (Позднее в анекдотах вместо шкафа стал фигурировать танк.)
Эти и многие другие шутки, приведенные в статье, построены на игре слов и каламбурах. Между тем претендент пишет о том, что анекдоты о Штирлице были придуманы им в 1989 году, а брошюра, в которой они были напечатаны, вышла в 1990 году.
Тем не менее И. Судак настаивает на своем приоритете и даже пишет, что:
…анекдотов о Штирлице в 70−80-х годах было довольно мало… строились они в основном на переосмыслении некоторых сомнительных эпизодов сериала либо «совковых» стереотипов поведения Штирлица, из построенных на каламбурах, возможно, встречались «из окна дуло» и «пораскинул мозгами».
И, стало быть, «Говорить о „каламбурной модели порождения“ для этого периода смешно» (смешно — удачное слово, раз уж речь зашла об анекдотах).
Нет оснований сомневаться, что И. Судак является автором по-настоящему остроумных анекдотов. (Отмечу, что в начале 1990-х годов действительно наблюдался очередной всплеск интереса к анекдотам о Штирлице — возможно, впрочем, что просто появилось много новых публикаций.)
Стоит добавить, что некоторые шутки, названные И. Судаком авторскими (справедливости ради замечу, что достаточно немногие), очень похожи на анекдоты, приведенные Белоусовым в его статье и, несомненно, придуманные гораздо раньше,
Из подвала Кэт видела, как Штирлиц вышел на дорогу и стал стрелять. «Стрельни и мне одну!» — крикнула она (Белоусов А. Ф. «Анекдоты о Штирлице»). Из подвала Кэт видела, как Штирлиц вышел на дорогу и начал стрелять. — И мне одну стрельни! — крикнула она (Авторские анекдоты И. Судака).
До Штирлица не дошло письмо из Центра. Не дошло, хотя он перечитал его еще раз (Белоусов А. Ф. «Анекдоты о Штирлице»). Письмо из центра до Штирлица не дошло. Он перечитал его ещё раз — все равно не дошло (Авторские анекдоты И. Судака).
Штирлиц ел картошку в мундире. Война окончилась и он не боялся его испачкать (Белоусов А. Ф. «Анекдоты о Штирлице»).
Штирлиц ел картошку в мундире. Война уже закончилась, и он не боялся его испачкать (Авторские анекдоты И. Судака).
Каков же главный вывод? В очередной раз повторим вопрос, ставший лейтмотивом статьи: был ли у анекдотов про Штирлица один главный автор, или их создавали безымянные скрипторы-фольклористы?
Факты склоняют нас в сторону второй версии, в которой рассматривается феномен анекдотов о Штирлице. Обращается внимание на то, что содержание некоторых анекдотов имеет прямую связь с текстами Ю. Семенова и сценарием фильма «Семнадцать мгновений весны» (хотя между романом и сценарием есть определенные различия). А если так, то именно сценарий фильма (в некоторых случаях — текст романа) стал не только поводом, давшим изначальный толчок к созданию анекдотов, в том числе основанных на игре слов (так называемые каламбуры), но и явился своего рода схемой или шаблоном, на основе которой создавался фольклор.
Что же, некоторые основания для такой гипотезы действительно существуют.
Он (Штирлиц) толкнул дверь плечом. Дверь не открылась. Он отпер дверь. (Цитата из романа Ю. Семенова «Семнадцать мгновений весны»).
А это — анекдот.
Штирлиц толкнул дверь. Дверь не открылась. Штирлиц толкнул сильнее. Дверь даже не шелохнулась. Штирлиц ударил ногой. С тем же успехом. Штирлиц разбежался и бросился на дверь всем телом. Дверь не поддавалась. «Закрыто,» — догадался Штирлиц.
«Это было наивно от начала до конца, — решил Штирлиц. — Я играл не только вслепую. Я играл не по его правилам». (Цитата из романа Ю. Семенова «Семнадцать мгновений весны»)
Популярный анекдот цикла.
Штирлиц выстрелил вслепую. Слепая упала навзничь. Взничь не пошевелилась.
(Тут, как и в некоторых других анекдотах, строится целая цепочка каламбуров — феномен, который, быть может, даже имеет свое филологическое обозначение и объяснение.)
Важно войти в нужный разговор, но еще важнее искусство выхода из разговора.(Цитата из романа Ю. Семенова «Семнадцать мгновений весны»)
Гестапо перекрыла все выходы из дома Штирлица. Но он не растерялся и вышел через вход. (Это уже анекдот — впрочем, перепутать тут сложно).
— У вас болят почки?
— Нет.
— Жаль. Очень жаль. Потому что этот отвар очень помогает при больных почках. (Диалог Штирлица и фрау Заурих, звучащий в 1 серии телесериала)
А вот образец черного юмора, достаточно характерный для анекдотов о персонаже:
Утром Штирлиц увидел на деревьях свежие почки. «Опять Мюллер всю ночь зверствовал», — вздохнул Штирлиц.
Однако создается впечатление, что все далеко не так просто. Некоторые фразы и слова в тексте романа (сценария) и анекдотов цикла действительно совпадают, но этого все-таки недостаточно, чтобы вывести одно из другого.
Анекдот требует оригинальной фабулы, гиперболизации или утрирования, неожиданной развязки (панчлайн), необычного взгляда на вещи и переворачивания привычного хода событий. А всего этого и в романе, и в сценарии нет и не может быть, потому что там поставлены совершенно иные задачи. Шаг от средства для лечения почек Штирлица, которые, увы, не болят, до развешанных на деревьях почек жертв Мюллера пусть и не размера «в тысячу ли», но не такой уж и маленький. И чтобы сделать его, необходимо было участие некоей реально существовавшей творческой личности, человека, которого принято называть «автором».
Штирлиц получил шифровку: «У Вас родился сын. Алекс». По щеке Штирлица скатилась скупая мужская слеза. Голос за кадром: «Он тридцать лет не был дома!»
Кто же все-таки был им? Юморист, профессиональный сочинитель анекдотов, эксперт-филолог или просто неизвестный скриптор? Но кем бы они ни был (если все-таки существовал), мне почему-то кажется, что его имени мы, скорей всего, так и не узнаем.
Что называется, «постскриптум». Уже написав этот текст, в статье «17+ удивительных историй о съемках сериала «17 мгновений весны» я прочел следующий интересный эпизод:
Интересна в фильме сцена совещания у Шелленберга, когда бригаденфюрер СС гневно отчитывает своих подчиненных. Если вы помните, она немая, под закадровый текст. Но во время съемок, которые проходили далеко за полночь, текст произносить было нужно. Олег Табаков тоном недовольного начальника открывает заседание словами: «Товарищи, это безобразие! Мы тут сидим до двух-трёх ночи, пора уже этому положить конец!» Этот текст произносился при включённой камере и опешившей Лиозновой. Статисты всерьёз восприняли слова Табакова. После команды режиссёра «Стоп» разразился безудержный хохот.
Быть может, свой значимый вклад в создание цикла анекдотов о Штирлице внесли, среди прочих, и участники съемочной группы фильма «17 мгновений весны» и, в частности, замечательный актер Олег Табаков?